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CONRAD MICHAEL STIBBE

Den Haag 7 september 1925 – Amsterdam 7 mei 2019

‘Dichter, archeoloog, essayist’ noemde Coen Stibbe zich in zijn in eigen 
beheer uitgegeven herinneringen In de schaduw van Pan Saturnius. Gedu-
rende zijn lange leven opereerde hij inderdaad in verschillende werelden 
naast en soms ook door elkaar. Voor velen zal steeds één compartiment 
zichtbaar zijn geweest, aan weinigen toonde hij een compleet beeld. Ik 
zelf bijvoorbeeld heb hem vooral als archeoloog leren kennen.

Conrad – in de omgang Coen – Stibbe kwam op 7 september 1925 in Den 
Haag ter wereld. Zijn vader was Max Stibbe, zijn moeder Paula Hoorweg, 
en hun milieu was dat van antroposofen en vrijdenkers. Hij zat op de Vrije 
School in Den Haag, die door zijn vader in 1923 – naast andere antroposo-
fische scholen – zelf was gesticht. Met zijn (inmiddels gescheiden) moeder 
en zijn jongere broer Arthur verbleef hij als tienjarige langere tijd in Asco-
na, Zuid-Zwitserland, waar hij kennis maakte met de hem later zo gelief-
de Duitse en Italiaanse talen en culturen. Dit stadje was een trefpunt van 
internationale en Nederlandse bohème. Tijdens de middelbareschooltijd 
verhuisde de kleine familie naar Amsterdam, waar zijn moeder een rela-
tie zou aangaan met de industrieel Dirk de Jong, dankzij wiens welstand 
zij de oorlogsjaren redelijk onbezorgd doorkwamen. Stibbes dagboeken, 
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voor zover bekend uit citaten in In de schaduw van Pan Saturnius, ademen 
een sterk op literatuur, met name dichtkunst, gerichte belangstelling. De-
ze zinsneden doen me sterk denken aan Oorlogsdagboek 1940-1945 van de 
slechts een paar jaar oudere Hanny Michaelis (Amsterdam, Van Oorschot 
2016-2017). De scholier van het Amsterdams Lyceum maakte onder meer 
persoonlijk kennis met P.C. Boutens en Jacques van Hattem, maar be-
schouwde zijn ontmoeting met Wolfgang Frommel in 1944 aan de He-
rengracht als de meest ingrijpende gebeurtenis uit die tijd. Stibbe schreef 
in die dagen vormvaste, verheven poëzie en probeerde zijn schoolwerk zo 
goed en zo kwaad als het ging af te maken. Zonder examen te hoeven doen 
kreeg hij kort na de bevrijding het diploma gymnasium alpha. Dankzij 
goede relaties kon hij een maand lang in Parijs verblijven, waar hij bij toe-
val getuige zou zijn van de staatsbegrafenis van Paul Valéry.
 Frommels groep van vrijwel uitsluitend mannelijke volgelingen en 
vrienden leek op de door hen allen vereerde ‘Georgekreis’ rond de Duitse 
dichter Stefan George. Tot aan zijn dood in 1986 bleef Frommel Stibbes 
grote morele en culturele lichtbaken. De verhouding met Frommel en 
zijn kring heeft Stibbe steeds in verheven termen gememoreerd. Het is 
voor mij niet mogelijk geweest over zijn omgang met de kring van From-
mel en diens (soms gedwongen) jonge minnaars meer informatie te krij-
gen dan in de biografie van Gisèle Van Waterschoot van der Gracht van 
Annet Mooij (De eeuw van Gisèle, Amsterdam, De Bezige Bij 2018; Stibbe 
komt er een paar keer in voor) en de recente, soms gênante, publicaties 
over de kring te vinden is. Ook voor Stibbe spelen vrouwen in zijn her-
inneringen aanvankelijk geen rol en net als anderen trad hij pas laat, in 
1964, in het huwelijk, en wel zoals hij zelf schrijft, met goedkeuring van 
Frommel. Anneke Twiest had Stibbe tijdens een van zijn Romebezoeken 
leren kennen. Daar werkte de archeologiestudente aan haar doctoraal-
scriptie. Zij kregen twee zonen, Dirk en Michael.
 Stibbes studie Klassieke Talen aan de Gemeente Universiteit tussen 
1945 en 1955 was geen weloverwogen beslissing, maar lijkt door een bre-
dere culturele belangstelling en de keuze van vrienden voor hetzelfde 
vak te zijn bepaald. Stibbe vond de studie weinig inspirerend en moeilijk. 
Sombere perioden moest hij overwinnen maar de groep vrienden van 
Castrum Peregrini, onder wie zijn huisgenoten in het studentenhuis in 
de Beulingstraat, hield hem op de been. Gezien zijn door de oorlogspe-
rikelen zwakke gymnasiumopleiding en gebrekkige motivatie, maar ook 
met bewuste vertragingstactiek om niet als dienstplichtige naar Indone-
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sië te hoeven, deed hij pas in 1950 kandidaatsexamen. De nu onvermijde-
lijke verlengde diensttijd van 18 maanden bracht hij in Ermelo door. De 
doctoraalstudie bekroonde hij met een diploma in december 1955. Van 
het brede vakkenpakket vond hij eigenlijk de oude geschiedenis en klas-
sieke archeologie als enige onderdelen echt aantrekkelijk, omdat hier de 
sterk traditionele filologie geen greep op had.
 Te zelfder tijd was hij betrokken bij de oprichting van Frommels 
droom, Castrum Peregrini, het tijdschrift waaraan hij in de volgende jaren 
vaak zou bijdragen. Nom de plume werd Corrado of C.M. Hoorweg. ‘Cor-
rado’, de Italiaanse vorm van zijn voornaam, dankte hij aan Percy Got-
hein, een van de oude discipelen van George en vriend van Frommel, die 
na een verblijf in Amsterdam waar hij ook Stibbe had ontmoet, in 1944 in 
Ommen was opgepakt en in Buchenwald omkwam. De redenen van zijn 
arrestatie bleven onduidelijk, maar na de oorlog zou een heldenverhaal 
worden gecreëerd, zoals Mooij uitvoerig heeft geschetst. Hoorweg was de 
familienaam van zijn moeder, met wie hij zich mentaal sterker verbonden 
voelde dan met zijn vader. Dichtkunst gold als geestelijke oefening, orde-
ning van gedachten en gevoelens en het delen daarvan met gelijkgestem-
den. Ook hoopten de vrienden weg te breken uit conventies van gezin en 
carrière, al zou ook Stibbe een succesrijke burgerlijke loopbaan doorma-
ken. Literair stond Stibbe niet op de voorgrond en deed hij evenmin mee 
met de nieuwste ontwikkelingen, bijvoorbeeld van zijn leeftijdgenoten de 
Vijftigers en Zestigers. Hij hield meer van oudere auteurs en apprecieer-
de ‘klassieke’ dichters als Boutens, Bloem en Vasalis. Ook waardeerde hij 
Adriaan Roland Holst, die hij net als de genoemde auteurs persoonlijk 
kende. De twee zouden elkaar via Frommel hebben kunnen leren kennen, 
die namelijk vanaf de jaren 30 met de dichter in contact was.
 Na zijn afstuderen kreeg Stibbe meteen een baan als leraar op de Qua-
kerschool in Ommen (1955-1960), na een tussenpoos vervolgd op ‘De 
Werkplaats’, de school van Kees Boeke in Bilthoven (1964-1967). In 
Ommen kwam hij in een vertrouwde kring van Castrum Peregrini-vrien-
den en een door zijn antroposofische achtergrond bekende leeromge-
ving. Voor zijn dichtkunst was deze ambiance ook heilzaam; een van zijn 
Muzen was de hier woonachtige Selina Pierson, om wie zich kunstenaars 
en dichters verzamelden. Jacques Bloem logeerde er bijvoorbeeld vaak 
voor langere tijd.
 Bijna een heel jaar was hij, in 1956, als bursaal in Rome geweest, waar 
hij enkele vrienden voor het leven had gemaakt, onder wie leeftijdgeno-
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ten als de archeoloog Frédéric Louis Bastet en de Duitse kunsthistoricus 
Luitpold Frommel, neef van Stibbes mentor. Dankzij zijn gestaag groei-
ende publicaties en redactiewerk kon hij tussen twee lerarenbetrekkin-
gen, in 1960 en 1964, freelance studeren en schrijven, onder meer in Ro-
me. Hij besteedde veel aandacht aan de verbreiding van het klassieke erf-
goed door bij uitgeverij De Haan in Zeist, samen met de latere hoogle-
raar Grieks in Groningen, Stefan Radt, de reeks ‘Phoenix Klassieke Poc-
kets’ op te zetten, waarin vertalingen en studies verschenen. Zelf droeg 
hij onder meer deeltjes over het antieke Kreta en Rome bij. De Haan was 
geen toevallige keuze. Zijn vader had hier al gepubliceerd en de direc-
teur, Johannes Emanuel (genaamd Gabriël) Zeylmans van Emmichoven, 
was een van Stibbes Castrumvrienden. Het antroposofisch gedachtegoed 
speelde bij deze uitgeverij een rol van betekenis.
 Castrum Perigrini – tijdschrift (1951-2007) en stichting (vanaf 1958) 
– stond centraal in Stibbes literaire wereld. Hij schreef er essays en ge-
dichten voor, leverde vertalingen en toelichtingen en werd voorzitter van 
de stichting. Een bijzonder project behelsde de Nederlandse vertaling 
van Georges hoofdwerk, de 18-delige poëziecyclus Der Stern des Bundes 
(1914), die een groep vrienden onder wie Stibbe zo’n dertig jaar zou be-
zighouden. In 1979 kwam de vertaling van De ster van het verbond bij Cas-
trum Peregrini uit.
 De vertalingen met toelichting en commentaar van Plutarchus’ Levens, 
van de Spartaanse wetgever Lycurgus en diens Romeinse evenknie Numa 
Pompilius, in 1966, bezorgden hem een benoeming als hoofdmedewer-
ker oude geschiedenis aan de Universiteit van Leiden in 1967. Zo’n cv 
zou tegenwoordig beslist niet voldoende zijn geweest, maar Stibbe zou 
zich als een uitstekende onderzoeker ontpoppen. De Spartaanse wereld 
bleef zijn aandacht genieten en in wat mijn kennismaking met Stibbes 
werk zou zijn, het in 1969 uitgegeven Geschiedenis en cultuur der Spartanen 
van prehistorie tot de Perzische oorlogen, kwamen alle disciplines van de Al-
tertumswissenschaft mooi samen: oude geschiedenis naast antieke bronnen 
inclusief gedichten van de oude dichter Tyrtaios die Stibbe in vertaling 
toevoegde, en de eigenlijk maar schaars bekende archeologische resten 
in het zuiden van de Peloponnesos. Hij promoveerde bij zijn leeftijds- en 
studiegenoot Jaap Hemelrijk in 1972 op een nog steeds relevante studie 
over archaïsch aardewerk uit Sparta. Met deze promotie in zicht werd hij 
in 1971 opvolger van mijn leermeester Willem Peters als hoofd van de af-
deling Oudheid en vicedirecteur aan het Nederlands Instituut te Rome 
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(het toenmalige nir en nu het knir). In 1974 solliciteerde Stibbe tever-
geefs naar een hoogleraarschap in Groningen; hij hoopte net als zijn twee 
voorgangers in Rome makkelijk in een van de Nederlandse universiteiten 
binnen te kunnen komen, maar moest deze positie laten aan de in Leiden 
opgeleide Marianne Maaskant-Kleibrink.
 Het werk op het nir verloste Stibbe, zoals hij zelf zei, onder meer van 
het vergadercircuit in Leiden. Hij begeleidde studenten bij hun scripties, 
gaf rondleidingen en had ruim tijd voor eigen onderzoek. Rome bood 
aanvankelijk weinig aanknopingspunten bij zijn archaïsch Griekse speci-
alisatie, maar uit onderzoek in musea in Italië en Griekenland diepte hij 
toch veel relevant materiaal op. Het in de Romeinse tijd opgebouwde ar-
chief prijkte in dikke ordners op zijn bureau en zou na terugkeer in Ne-
derland aan de basis staan van een imposante reeks boeken en artikelen 
op het gebied van aardewerk en bronskunst in de archaïsche mediterra-
ne wereld. Bij de aanbieding van een van zijn laatste boeken in het Allard 
Pierson Museum in 2000, een aanvulling op zijn proefschrift, verklaarde 
hij dat die verzameldrang als compensatie van het relatieve nietsdoen op 
het instituut tot stand was gekomen.
 Ondertussen kreeg Stibbe er vanaf 1977 een aanzienlijke taak bij. 
Hoewel hij nauwelijks ervaring als veldwerkarcheoloog had – zijn deel-
name aan een opgraving op Kreta in 1956 samen met Bastet zou de laat-
ste in de novelle De aardbeving (Amsterdam, De Beuk 1959) vereeuwigen 
– kreeg hij van een van de doyens van de Italiaanse archeologie, Massimo 
Pallottino, het verzoek een oude site onder zijn hoede te nemen, in Bor-
go Le Ferriere. In dit dorp, zo’n 60 km ten zuiden van Rome, waren in 
1896 resten van een archaïsche tempel ontdekt. Het terrein werd door 
sterk geïntensiveerde landbouw bedreigd en Stibbe wist gelukkig goed 
in te spelen op deze situatie. Tot op de dag van vandaag is het inmid-
dels als het antieke Satricum geïnterpreteerde gebied object van omvang-
rijk archeologisch onderzoek. Een gelukstreffer in dat eerste jaar 1977 
was de vondst van een inscriptie uit de laat zesde eeuw voor Christus die 
Stibbe al in 1980 voorbeeldig publiceerde in een monografie van het nir, 
met medewerking van een keur aan internationale specialisten, onder wie 
Pallottino. Deze geleerde zou mede door inzet van Stibbe en Bastet in 
1994 de Erasmusprijs krijgen. Het buiten zijn, tussen medewerkers en 
lokale bewoners, gaf Stibbe veel energie. Hier, zo zegt hij in zijn memoi-
res, leerde hij de Italianen pas goed kennen. Wanneer ik uit mijn eigen 
ervaring spreek, kan ik die observatie goed begrijpen: de functie in Rome 
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zorgde natuurlijk wel voor een Italiaanse leefomgeving, maar hield voor-
namelijk intensieve contacten met landgenoten en buitenlandse collegae 
in. Ook kwamen de talloze gasten thuis maar ten dele uit Italië zelf.
 Het opgravingshandwerk zou Stibbe zich ook in Satricum niet echt 
eigen maken. Hij had veel steun aan de ‘militante’ archeologen Barbara 
Heldring en, later, Marijke Gnade, docent en vervolgens bijzonder hoog-
leraar archeologie van pre-Romeins Italië aan de uva, bij het onderzoek 
naar een tempelcomplex uit de zevende en zesde eeuw voor Christus, een 
grafveld uit de vijfde eeuw, toegeschreven aan de lokale stam der Volsken 
die de stad rond 500 hadden veroverd, een archaïsche weg en een Ro-
meinse villa uit de Keizertijd. Stibbe was genereus en stelde onder meer 
zijn Groningse collega Maaskant een deel van het terrein voor onder-
zoek ter beschikking. Helaas boterde het tussen hen niet en ontstonden 
er twee nogal gescheiden opererende equipes. Pas onder Marijke Gnade 
kwam er in de jaren negentig een positieve vorm van samenwerking tot 
stand. In Italië had Stibbe in deze veertien jaren, tussen 1977 en 1990, 
te maken met halsstarrige landeigenaren, jaloerse collega’s en ambtelijke 
molens die het werk, ondank de steun van Pallottino, niet gemakkelijk 
maakten. Tentoonstellingen in Latina (1982) en Leiden (1985) gaven aan 
het project een bijzonder cachet.

Anneke en Coen Stibbe ontvingen in Rome genereus gasten uit hun pro-
fessionele en Castrum-omgeving. Velen herinneren zich hoe de jonge 
zoons de talloze bezoekers lief een handje gaven alvorens naar bed te 
gaan. Helaas wierp de toenemende alcoholverslaving van Anneke een 
zware schaduw over het gezin. Zij overleed in 1984. Steun en toeverlaat 
van Coen was in deze tijd Barbara Heldring, die behalve in Satricum op 
het nir aan haar proefschrift werkte. Zij trouwden in 1985 en kregen drie 
kinderen, Leander, Hilde en Timo.
 Aan de Romeinse betrekking kwam in 1986 door ingrijpen van het 
Ministerie van Onderwijs waaronder het nir toen nog ressorteerde, een 
onverhoopt einde. Stibbe vermoedde machinaties van zijn directeur en 
de directeur-generaal op het ministerie om hem weg te krijgen. Formeel 
kwam hij in dienst van het Rijksmuseum van Oudheden te Leiden, maar 
in de praktijk bleef Satricum zijn hoofdopdracht en had hij verder tijd 
voor eigen onderzoek. Het nieuwe gezin vestigde zich aan de IJssel in 
Tonden, op een oude boerderij die veranderde in een intellectueel en 
kunstzinnig trefpunt voor vrienden en familie.
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 Met pensioen in 1990, nam Stibbe in 1992 in Rome officieel afscheid. 
Bij deze gelegenheid werd hem een door Marijke Gnade, inmiddels of-
ficieel zijn opvolgster als leider van de opgravingen in Satricum, geredi-
geerde vriendenbundel aangeboden: Stips Votiva: Papers Presented to C.M. 
Stibbe (Amsterdam, Universiteit van Amsterdam 1991). Het buitenleven 
sprak hem enorm aan en inspireerde hem in zijn schrijfwerk. Het grote 
Romeinse archief bevatte ruimschoots materiaal voor talrijke artikelen 
en boeken op het gebied van Spartaanse en aanverwante kunst en het me-
rendeel van Stibbes wetenschappelijke productie stamt uit de post-Ro-
meinse tijd. Zijn benadering van de archeologische objecten uit de we-
reld van Sparta was sterk op stijl, vorm en iconografie gericht en stoelde 
op een kunsthistorisch connoisseurschap. Over Satricum bracht hij wei-
nig publicaties tot stand. Tussen al die onderzoeksactiviteiten door vond 
hij tijd voor zijn dichtkunst en in kleine oplagen, vaak in eigen beheer 
uitgegeven herinneringen. In 2007 zegde Stibbe de wetenschap vaarwel 
om zich te wijden aan de ordening van zijn archief en de neerslag van zijn 
herinneringen in artikelen en boeken.
 In Van Mathilde tot Mei en Florilegium legt hij zijn smaak voor de Tach-
tigers en daarbij aansluitende generaties dichters bloot. Het gaat hem 
daarbij om wat hij de ‘humanistische stroming’ in de Nederlandse poëzie 
noemt. Frommel en zijn Castrum Peregrini-collegae staan in de bloemle-
zing centraal.

Klaarblijkelijk was Tonden in de laatste jaren niet meer toereikend. Coen 
Stibbe trok rond zijn 85ste naar Amsterdam en maakte daar kennis met Si-
mone van Keulen, tot zijn dood de derde en laatste partner.

eric m. moormann

Dank aan Barbara Heldring, Marijke Gnade en Riemer Knoop voor hun 
constructieve bijdrage en kritiek.
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